2024 年夏天，我去伦敦旅游了两周，住在朋友家里——毕竟伦敦的酒店贵得离谱。那是我第一次真正体会到"慢"是什么感觉。超市下午 5 点就关门，想吃中餐要提前一天预定外卖，想买点旅游纪念品得计划好时间，不然店铺都关门了。一开始我很不适应——我习惯了国内的生活节奏。但当我逐渐适应这种"慢"之后，开始思考一个更根本的问题：我们到底想要什么样的生活？极致便利，还是真正的自由？
伦敦的记忆：被迫"慢"下来
在伦敦旅游的时候，我必须学会"计划"。
想去大英博物馆，得提前查好时间，算好地铁换乘；想去泰晤士河边散步，得确保回程不要太晚，不然朋友家附近的超市就关门了。晚上想吃点夜宵？抱歉，超市已经关门了，外卖也基本没有选择。
因为住在朋友家，很多时候还要迁就朋友的作息时间——不能像住酒店那样想几点回来就几点回来，想点外卖就点外卖。每天的行程都要提前商量好，确保不会打扰到朋友的生活节奏。
后来我去洛杉矶旅游，住在酒店，情况更复杂了。洛杉矶的地铁系统少得可怜，想去环球影城、圣莫尼卡海滩都极其不方便。我本来想打 Uber，但我晕车，长途坐车绕来绕去特别难受。想买点东西带回国？走路去最近的超市要 20 分钟，还得拎着东西走回来。整个旅程都在为"怎么移动"、"怎么买东西"发愁。
那时候我一直在想：为什么国外这么"落后"？明明是发达国家，为什么连基本的便利都做不到？旅个游都这么费劲。
直到回国后，我开始重新审视这件事。
回国后的反思：便利是谁的代价？
回国后，我重新拥有了那种"极致便利"。
- 周末下午，我突然想吃火锅，打开美团，30 分钟送到
- 缺个数据线，京东下单，当天就到
- 半夜 11 点想买点东西，楼下便利店 24 小时营业
一开始我觉得：还是国内好啊，什么都有，什么都快。
但慢慢地，我开始察觉到一些东西。
外卖骑手在暴雨里送餐，为了不超时，闯红灯是常态。快递小哥凌晨 5 点就在分拣中心，晚上 11 点还在送件。便利店店员，永远是那几个人，轮班到深夜。
我也是这个系统的一部分。
"996 不是个例，是常态。随时待命不是觉悟，是 KPI。下班后收到工作消息，你不回，第二天就会被问'为什么不及时响应'。"
我突然意识到：那种"极致便利"，不是凭空出现的，而是有人（包括我自己）在替我"把摩擦消掉"。
我在享受便利的时候，同时也在被这个系统消耗。
和 AI 的讨论：理解背后的逻辑
最近我和两个 AI 深度讨论了一个话题：美国产业空心化。
我原本以为这只是一个经济学术语，但讨论越深入，我越发现：这不只是国家层面的问题，而是关于"我们想要什么样的生活"的选择。
第一个 AI 告诉我一个概念："金融逻辑吞噬工业逻辑"。
美国选择了保留研发和品牌，把制造外包给中国。结果是：
- 美国：人工资高、生活舒适，但东西贵、速度慢
- 中国：接住了制造业，工业链条全到可怕，什么都能造，什么都快
- 代价：大家都活得很累
这让我想起波音 787 的故事。
"波音为了省钱，把 70% 的零部件外包出去，甚至让供应商去管理供应商。结果因为失去了对核心工艺的控制，导致锂电池起火、机身公差等严重技术问题，最终交付延期 3 年。这就是'只要研发，不要制造'的后果。"
而中国刚好相反。把握住了美国去工业化的机会，发展了全产业链。结果是工业反哺技术，技术实力大幅提升。大疆无人机、比亚迪电动车，都是这样起来的。
但代价呢？996、外卖骑手的困境、底层人的生活压力。
我突然明白了：我经历的，就是这两种模式的对比。
伦敦和洛杉矶的"慢"，是一种选择：选择了劳动者的体面和边界，牺牲了效率和便利。
国内的"快"，也是一种选择：选择了效率和便利，牺牲了劳动者的体面。
没有哪个是完全"对"的。只是不同的取舍。
两种生活的真实体感
我在两种模式里都体验过。
国内的生活，就像一台高速运转的机器：
- 效率极高，摩擦极低
- 你想要的，几乎都能立刻得到
- 但你也是机器的一部分
- 你必须保持高速运转，否则就会被淘汰
第二个 AI 给了我一个很形象的比喻：
"国内的生活像是在玩资源管理类游戏（RTS），APM（每分钟操作数）极高，资源丰富，节奏紧张。国外的生活像是在玩开放世界探索类游戏（RPG），节奏缓慢，资源获取有门槛，但你可以停下来看风景。"
这个比喻一下子击中了我。
在国内，我确实活得像在"打 RTS"：早上 9 点上班，晚上 9 点下班，周末经常有工作消息，随时待命。外卖、购物、娱乐，都在"快"这个轨道上。效率很高，但停不下来。
在国外旅游（包括伦敦和洛杉矶），我被迫"慢"下来：
- 超市 5 点关门，我必须提前计划晚餐
- 地铁不方便，我必须提前规划旅游路线
- 想买东西得走很远，我必须减少不必要的购物
一开始我觉得很不方便。但慢慢地，我发现：这种"不方便"，其实是一种边界。
它在告诉你：生活不是只有工作和消费。你可以停下来，思考"我到底想要什么"。
AI 会打破这个"不可能三角"吗？
但我一直有一个疑问：
如果未来 AI 和机器人能接管配送、制造、服务，我们是不是就能既有便利，又有自由？是不是就能打破"便利 vs 自由"的不可能三角？
我搜索了一些资料，发现 2025-2026 年，AI 和机器人的进展比我想象的快得多。
仓储和配送：AI 已经成为"操作主干"
根据最新研究，AI 机器人已经成为智能仓库的"操作主干"。一些全球零售商用 AI 机器人后：
- 运营成本降低 30%
- 订单履行速度提升 25%
- 准确率达到 99.8%
配送机器人市场预计到 2035 年达到 100 亿美元。这不再是科幻，而是正在发生的现实。
制造业：2026 是关键窗口期
Tesla Optimus 计划 2025 年生产 5000 台人形机器人（虽然实际可能只有几百台），Figure AI 已经在 BMW 工厂部署。
2026 被视为"工业规模验证和加速商业化的关键窗口期"。
这意味着什么？意味着未来几年，我们可能会看到越来越多的工厂、仓库、配送环节，由机器人接管。
对人类劳动的影响：不是"工作末日"
MIT 研究显示：当前 AI 系统已经可以接管美国 11.7% 的劳动力市场任务。
但 ILO（国际劳工组织）研究说：最多 2.3% 的工作可以完全自动化。这不是"工作末日"，更多是"任务重组"。
看起来很美好对吧？AI 接管那些"苦活"，人类就可以专注于创造性工作，工作时长从 40 小时减少到 20 小时，工作生活平衡得到改善。
但我又看到了另一种可能："图灵陷阱"
在搜索资料的时候，我看到了一个让我警醒的概念："图灵陷阱"（The Turing Trap）。
"如果我们仅仅用 AI 来模仿和替代人类，而不是赋能人类，那结果可能是：工资被压低，权力被集中。"
这让我想起现在的外卖平台。
算法优化了效率，30 分钟必达成为可能。但骑手的压力反而更大了——因为算法计算出了"理论上的最优路线"，任何延误都会被扣分、罚款。
技术提升了效率，但人反而变成了"算法的执行器"。
所以我在思考：未来 AI 会让我们更自由，还是变成新的"工业机器"？
这取决于我们如何使用它。
两种未来的可能性
可能性 A：解放人类
- AI 和机器人接管重复性、危险性、低创造性的工作
- 人类专注于创造、思考、社交、艺术
- 工作时长减少，工资不降低（因为生产力提升）
- 我们既有便利，又有自由
可能性 B：新的压迫
- AI 和机器人压低人类劳动力的价格
- 只有少数人掌握技术，大多数人失业或从事低薪工作
- 算法变得更精密，人类被要求"像机器一样精准"
- 表面上有了便利，但人反而更像工具
哪种未来会到来？
我不知道。但我知道一件事：这不是技术本身决定的，而是我们如何选择使用技术。
我的选择：生活第一，自由优先
这一年，我做了一个很明确的选择。
我愿意用"少一点便利"，换"多一点掌控感"。
不是因为我讨厌技术，恰恰相反——我从事技术工作，也深知技术的价值。但我更清楚一件事：技术只是工具，生活才是目的。
具体来说，我做了这些选择：
- 我接受快递要等三天——因为我不想为了"次日达"让快递小哥凌晨5点就开始工作
- 我接受外卖要等1小时——因为我不想为了"30分钟必达"让骑手在雨夜里闯红灯
- 我接受超市6点关门——因为我认同店员也需要下班时间和家人团聚
- 我接受有些东西买不到——因为我不需要那么多消费来填补生活的空虚
但我也因此得到了更重要的东西：
- 下班后真的属于我自己——不用随时待命，不用秒回消息
- 周末不会被工作打扰——可以真正休息，而不是"带薪待命"
- 可以停下来思考"我到底想要什么"——而不是被系统推着跑
- 保持对生活的掌控感——我选择我的生活方式，而不是被选择
以前在国内，我觉得自己很"高效"：工作、外卖、购物、再工作，节奏快到停不下来。
现在我意识到：那不是高效，那是被驯化了。
我不想活得像一台工业机器。我想活得像一个人——有思考、有选择、有边界、有尊严。
"生活、自由、独立是第一位的。技术只是工具，不是目的。我当前做技术工作，不是因为热爱代码本身，而是为了获得实现自由生活的能力。"
至于未来 AI 会怎样，我不知道。
但我知道一件事：技术的终极目的，应该是让人活得像人，而不是让人活得更像工具。
如果 AI 能帮我们实现这个目标，那就太好了。如果不能，那我宁愿选择"慢"一点。
你会如何选择？
我不知道哪种模式更"对"。
中国模式创造了极致的便利，但也让很多人累到麻木。欧美模式保留了生活的边界，但也牺牲了效率和选择。
也许真正的问题不是"选中国还是选国外"，而是：我们发展技术的终极目的是什么？
- 是为了让生活更美好，还是为了让资本更高效？
- 是为了让人更自由，还是为了让人更像工具？
- 是为了创造价值，还是为了制造焦虑？
2026 年可能是一个关键窗口期：AI 和机器人会大规模进入制造业、仓储、配送。
但它们会让我们更自由，还是变成新的压迫工具？
这取决于我们的选择——不仅是技术的选择，更是生活的选择、价值观的选择。
至少对我来说，答案很清楚：
"我愿意慢一点，但要自由一点。我愿意不那么方便，但要掌控感多一点。生活第一，自由优先。这是我的选择。你的呢？"
读者评论
分享你的想法，与作者和其他读者交流
发表评论